“豆豆”是一只可卡犬，標(biāo)準(zhǔn)的美卡，很漂亮，毛很長(zhǎng)，原來(lái)的毛金黃油亮，現(xiàn)在老了，毛也變淺了，和他一起生活的還有一只可卡，是他的兒子，叫小寶，非常結(jié)實(shí)，也很善戰(zhàn)，和別的狗打架幾乎全勝。豆豆十歲了，從小到大也是我一直給他看病，從博愛(ài)動(dòng)物醫(yī)院到現(xiàn)在的醫(yī)院，最早的做絕育，去年的洗牙，每年的體檢，都是我親自操辦。我和豆豆的男主人也成了好朋友，他也幫了我不少的忙。也就前一周左右，豆豆和小寶來(lái)做美容，期間女主人和我聊，說(shuō)過(guò)段時(shí)間該抽血體檢、打疫苗了，說(shuō)著說(shuō)著，她問(wèn)一句，豆豆應(yīng)該還能再活幾年吧，我說(shuō)這兩年每年體檢，沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么大問(wèn)題，肯定能多活幾年的。這話(huà)還縈繞在耳邊，事情就發(fā)生了。

昨天很累，連續(xù)值了好幾個(gè)班，終于可以正常下午5點(diǎn)下班了，下班后又和員工搬一堆貓砂給附近一老客戶(hù)家，忙完，四環(huán)堵車(chē)，磨嘰磨嘰回到家，正說(shuō)要和女兒玩折紙，電話(huà)來(lái)了，“小毛，我是豆子?jì)專(zhuān)棺油蝗缓懿缓谩?。主人下?點(diǎn)正常喂完吃的，就出去了，豆豆、小寶也正和主人撿的一只狗在吠叫，按主人的說(shuō)法就是在“打嘴仗”。6點(diǎn)多主人回家發(fā)現(xiàn)，豆豆站著一動(dòng)不動(dòng)，旁邊拉了一堆大便，一摸嘴巴，冰涼，意識(shí)也很差。我說(shuō)你趕緊先送去醫(yī)院，我打電話(huà)安排一下。和醫(yī)院交代完，越想越覺(jué)得情況不好，口內(nèi)冰涼，外周循環(huán)很差，血壓應(yīng)該很低，暫不說(shuō)原因，這種情況也很危險(xiǎn)，趕緊出門(mén)，女兒還賴(lài)在門(mén)口老大不愿意，剛剛回家前她還發(fā)脾氣哭鬧了半天說(shuō)我怎么還沒(méi)回家，威逼加利誘終于出門(mén)，一路飆車(chē)，也沒(méi)管四環(huán)的監(jiān)控探頭，不知道超速被拍到?jīng)]有，一路上又打了幾個(gè)電話(huà)把一些要準(zhǔn)備的東西讓護(hù)士們準(zhǔn)備好，原來(lái)20多分鐘的路程十幾分鐘趕到，豆豆還沒(méi)到，腦子回顧了幾遍可能的原因和搶救步驟。八點(diǎn)，主人來(lái)了，吸氧、留置針、血壓，果然已經(jīng)測(cè)不到血壓了，聽(tīng)診心臟微弱，末梢循環(huán)很差，，瞳孔反射微弱，雖然還能抬頭但意識(shí)已經(jīng)不對(duì)了。輸液強(qiáng)心，略微好轉(zhuǎn)，迅速拍了兩張片子，還沒(méi)等片子出來(lái)，豆豆完全沒(méi)了反應(yīng)，趕緊插管，呼吸機(jī)、注射、心臟按壓，還是沒(méi)了心跳，我沒(méi)說(shuō)話(huà)，持續(xù)心臟按壓。感覺(jué)滿(mǎn)頭大汗，手已經(jīng)沒(méi)了力氣，男主人接著我按壓，輪番多次，雖然監(jiān)護(hù)儀上隨著呼吸機(jī)還有輕微的反應(yīng)，但心臟聽(tīng)診還是沒(méi)有。豆豆的狗友們，“黑豆”一家兩口，“月亮”的媽媽也來(lái)了，齊聲喊著‘豆豆，堅(jiān)持住，豆豆，堅(jiān)持住’，我實(shí)在無(wú)法停止不去按壓心臟，雖然已經(jīng)按了四十多分鐘了，我真的不忍心停下來(lái)，因?yàn)槊看伟吹臅r(shí)候，監(jiān)護(hù)儀都會(huì)隨著我的按壓有反應(yīng)，有節(jié)律的聲音讓人感覺(jué)豆豆還在，我真不想告訴他們，真的已經(jīng)沒(méi)有辦法了。一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，真的沒(méi)有力氣再按了，按得手一直在發(fā)抖，我只能告訴他們，豆豆真的走了，女主人用腳踹地，叫著“豆豆，你干嘛呢，你氣我呢…….”，我聽(tīng)不下去，安排了一個(gè)護(hù)士進(jìn)去，我到辦公室癱在椅子上，沒(méi)有力氣，腦子一片空白，耳邊不時(shí)傳來(lái)男女主人的哭聲。緩和了一段時(shí)間，男主人過(guò)來(lái)表示感謝，我過(guò)去看豆豆，女主人摸著豆豆輕聲說(shuō)著“豆豆，我們回家了”。女主人看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，停止抽泣，對(duì)我說(shuō)“小毛，真的謝謝你，真的，我一直都想著豆豆最后應(yīng)該是你送它走?！蔽艺f(shuō)不出話(huà)來(lái)，我眼睛已經(jīng)濕潤(rùn)了，很久沒(méi)有掉淚了，這句話(huà)突然讓我覺(jué)得做獸醫(yī)、開(kāi)醫(yī)院的苦和累統(tǒng)統(tǒng)都不重要了，這就是我要的回報(bào)，我是最后送他走的那個(gè)人！

我以前和我的員工說(shuō)過(guò)，不知道他們有沒(méi)有真正理解我的意思，我說(shuō)，我開(kāi)醫(yī)院的最終的目標(biāo)是要讓這個(gè)醫(yī)院成為動(dòng)物們一生的依靠，從出生、免疫、絕育、美容、甚至心理問(wèn)題，到養(yǎng)老送終，動(dòng)物主人遇到任何問(wèn)題第一個(gè)想到的不是別人，是我們醫(yī)院。我一直按我內(nèi)心的目標(biāo)在完善我們醫(yī)院。

’

前天，外地的一加盟醫(yī)院來(lái)參觀，他看見(jiàn)我們?cè)\室臺(tái)面上放著零食，很奇怪說(shuō)，狗來(lái)醫(yī)院會(huì)吃這些嗎？他們的想象中，狗來(lái)醫(yī)院都是很害怕，很兇的；而我們新招的一個(gè)在南方寵物醫(yī)院工作過(guò)的員工也感慨，為什么來(lái)我們醫(yī)院的貓脾氣都很好呢，在南方看病的貓都很厲害。這也是多年前我看國(guó)外的寵物醫(yī)院里的犬貓?zhí)岢龅囊蓡?wèn)，為什么國(guó)外的犬貓?jiān)趧?dòng)物醫(yī)院會(huì)那么配合？我找到了答案，那就是像動(dòng)物主人那樣去對(duì)待他們。小狗第一次來(lái)我們醫(yī)院，我們就和他玩，給他吃的；第二次來(lái)，一樣，沒(méi)有威脅，更多的善意和‘好處‘（玩耍和零食），以后他們來(lái)到醫(yī)院自然不會(huì)害怕，雖然有時(shí)注射會(huì)有輕微疼痛，但來(lái)醫(yī)院的興奮取代了疼痛，他們?cè)敢鈦?lái)醫(yī)院，或者說(shuō)來(lái)醫(yī)院至少不會(huì)害怕。曾經(jīng)有一松獅叫太子住在我們樓上，在我們這兒做的眼瞼內(nèi)翻糾正手術(shù)，住院十天，以后每次遛狗的時(shí)候都要到我們門(mén)口轉(zhuǎn)悠，一開(kāi)門(mén)就跑進(jìn)來(lái)，有時(shí)還直奔住院部。同樣的，一個(gè)美國(guó)人的狗叫摩根，6歲了，以前也是流浪狗收養(yǎng)的，放我們這兒寄養(yǎng)，一開(kāi)始很兇，除了出去遛狗，他主動(dòng)從籠子里出來(lái)，沒(méi)有別的辦法去觸碰他，他會(huì)威脅并毫不猶豫咬人。主人每次回美國(guó)都會(huì)放我們這兒寄養(yǎng)，少則十天，多則一月，但是幾次寄養(yǎng)以后，有一次咳嗽來(lái)看病，我去給他檢查，他沒(méi)了攻擊性，我很奇怪，主人也說(shuō)，他來(lái)我們這兒以后脾氣變得很好了，讓人摸，也不輕易咬人了。為什么？因?yàn)槊看卧谖覀冞@兒，他沒(méi)有任何威脅，可能會(huì)有不同的人去遛，每次遛犬出去、回來(lái)，我們的人碰到他都會(huì)大聲叫他的名字“摩根！”和他打招呼，逗他玩，所有的人對(duì)他都沒(méi)有威脅，他漸漸失去了對(duì)人的抵觸情緒，變得友善起來(lái)，而以前主人都認(rèn)為他可能咬人，也不會(huì)讓他去和別人接觸，他自然也不知道原來(lái)除了主人別人是對(duì)他友好的，沒(méi)有威脅的。這些也解釋了為什么國(guó)外的動(dòng)物去醫(yī)院會(huì)配合，因?yàn)樗麄儾缓ε?，而害怕恐懼往往是?dòng)物對(duì)人兇狠的原因。

回到剛才說(shuō)的，讓我成為你一生的依靠，這將會(huì)是我們醫(yī)院的座右銘，而要真正做到就不是當(dāng)口號(hào)說(shuō)說(shuō)而已了，要成為有資格最后送動(dòng)物走的那個(gè)人不僅僅需要我們的技術(shù)，更需要我們對(duì)待動(dòng)物的態(tài)度、愛(ài)心、責(zé)任心、像動(dòng)物主人那樣去對(duì)待他們，解決他們的問(wèn)題。

這是我一生的目標(biāo)，也希望更多的動(dòng)物愿意“讓我成為你一生的依靠”，愿意把他們短暫的一生托付給我以及我的醫(yī)院。

紀(jì)念豆豆，在另一個(gè)世界會(huì)一樣幸福！